Kalalou

Un poète est parti.

Au bout d'un petit matin,
Aujourd’hui s’en est allé,
Notre maître de maïeutique,
L'accoucheur de nos consciences bariolées.

Dans la clameur populaire,
Entre les alpinias dressées vers le ciel,
L’homme de toutes les fiertés
Voit son nom inscrit pour la postérité,
Dans nos ciels étoilés.

Elle est vieille

La peau parcheminée, délicatement posée sur les os

Robe noire, chaussures noires, sur corps jaune et grêle

Un masque de tristesse scelle son visage

Sillonné par les rides de la vie.

Son fils, délicatement, lui effleure le bras

De peur de briser ses os de cristal.

Son fils,

Dernier rempart contre la solitude

Celle qui la ronge dans cette robe noire devenue trop large

Pour son corps minuscule et sa peau de papier ;

Peau sur laquelle sont gravées ses douleurs

Et que l’on semble pouvoir émietter ;

Miettes de sa mémoire du temps de l’antan

Eparpillées aux quatre vents

Jusqu’au temps où il vivait encore

Tendrement ensemble, affectueusement unis contre les coups de l’âge.

Mais sa mémoire flanche, et déjà, elle l’oublie...

Debout dès l’aube. Interroger la mer, le ciel

Observer la marée et le vent

Et décider, sans équivoque

Du comment, de l’où et du quand.

Un café vite avalé,

Lorsque arrive le temps du DCP,

Du Miquelon, et des autres bords,

De la Domi et de la Lucie.

Un café lentement siroté,

Lorsque les casiers à poisson doivent être remontés.

Jamais de café,

Lorsque les « balaous » promettent une senne musclée…

« Râlé’y», « râlé’y », tirer la senne dans un effort brièvement fraternel

Et la sueur conjuguée, et les bons mots lancés

Et le mouvement des corps pour un temps accordés

Dans un rythme que la modernité n’a pu galvauder ;

Car même si le chant a déserté les plages,

Aujourd’hui remplacé par les gémissements d’une mer

Affligée de voir partir ses si petits enfants.

Toujours, ces corps en balancier,

Le temps d’une fragile coalition humaine

Contre la mer, la houle et les courants.

Harmonieusement ensemble pour changer, et faire taire ceux qui ont sacrifié

Le mythe de notre solidarité sur l’autel de la modernité.

Toujours, la corde déchirant les mains les moins aguerries.

Toujours, sur la plage rodent ses chats affamés,

Et dans le ciel, tourbillonnent ses mouettes faméliques,

Poursuivies par des frégates étiques

Et des sternes désespérées jetant leurs dernières forces vers quelques maigres sardines ;

Et des enfants audacieusement levés avant le soleil

Et des sachets plastiques recueillant le court salaire

De la peine et de la sueur versée,

Augurant pour certains, quelques amuses gueules frits

Pour les plus jeunes, la monnaie

Vite brûlés dans quelques manèges d’enfants.

Retour de pêcheur de la mer

Retour de l’homme, du père et du mari

De l’enfant du pays, aux commandes de sa « Douce Emilie ».

Puis ces jours où les yeux déjà voilés,

S’usent sur un horizon désert,

Ces jours où,

La mer retire égoïstement un père à ses enfants.